СпецпроектыКак жить в Москве без денег

Понедельник

Понедельник выдался читерским: в нашей квартире гостила мама подруги, и утром меня встретили оладушки ее приготовления. Проснулась я с простудой, пришлось отказаться от вечеринки у друзей, где был шанс поужинать. Подумав о голодном будущем, приготовила сразу на следующий день, чтобы не клянчить еду у коллег, завтрак (замочила геркулес) и обед (сварила контейнер гречки и чечевицы). Весь день я провела, изучая акции в приложении, группу фудшеринга и инструкции по выживанию без денег.

Четверг

Окончательно разочаровалась в фудшеринге — за четыря дня не пришло ни одного предложения о сборе еды в супермаркетах моего района. Другие члены группы тоже не особо пригодились: кто-то отдавал три кабачка (на бульваре Адмирала Ушакова), кто-то полкило картошки (смели за полчаса), а кто-то готов был поделиться мясными или майонезными салатами, которые я не ем.

В четверг я впервые не приготовила с собой еду. Пришлось довольствоваться горстью орехов и двумя яблоками. Фотографии еще не пришли, но коллега была готова заранее внести свою лепту и купила мне кофе авансом за пять напечатанных карточек.

Вечером приятель написал, что не может пойти на концерт. Отказываться я, конечно, не стала. Но на входе в «Известия» ждала ловушка — платный гардероб.

Пятница

На работе ела домашние запасы круп, овощи и фрукты уже закончились. Продолжала скроллить фудшеринг — пусто. Слонялась по супермаркетам, спрашивала просроченную еду. Тщетно. Работники были неумолимы. Ужин, вино и еще немного вина пошли на счет подруги и мамы.

Зато после этих пяти дней я стала чувствовать себя лучше, стала ценить то, что у меня есть. Мне уже не хотелось переедать в кафе, выпивать больше одной бутылки пива в караоке или покупать больше продуктов, чем могу себе позволить.

Cуббота

Одногруппница спросила: «Люда, а ты до сих пор продаешься за еду?» Договорились, что она покормит меня в «Джаганнате» за портрет. В «Одессе-маме» на Украинском бульваре всех гостей угощали настойками. И не по одной-две, а сразу по десять настоек на стол. Взяли, ушли в астрал.

Пока я планировала, что делать вечером, вечеринка сама пришла ко мне — через друзей достались вписки на «Паттерн». Здесь впервые захотелось потратить денег (хотя бы немного) на алкоголь, но мне везло на людей: они угощали.

Воскресенье

Запасы продуктов закончились, оставалось немного хлеба и сыра. Объявления о фудшеринге так и не появились у меня ни в почте, ни в личных сообщениях. Тогда я вспомнила, что VEON дает 21-дневную подписку на «Амедиатеку», и остаток вечера провела в компании собаки и второго сезона «Секса в большом городе».

Понедельник

Первый безденежный день я начал с завтрака у родителей: они живут в двух шагах от меня, кормят вкусно, а счет уж точно не принесут. Вернувшись домой, изучил VEON, чтобы понять, какие бонусы помогут мне не превратиться в привокзального люмпена. Нельзя сказать, что без промокодов для Deezer и «Амедиатеки» я бы не слушал музыку и не смотрел кино, но, по крайней мере, это спасло меня от прослушивания рекламы «Азино три топора».

Начал искать события с фуршетами — ничего. Как будто именно с этого понедельника Москва решила сесть на диету. Но тут друзья неожиданно организовали сюрприз-вечеринку. Ура! Доехал зайцем. Тут мне повезло: подъехал трамвай нового образца, в котором любая дверь открывается при нажатии кнопки, а оплата проезда остается на совести пассажира.

Вторник

Весь вторник мы с товарищем работали у меня дома. Он был в курсе моих воздержаний, поэтому великодушно принес с собой еду. Через пару часов работы я уговорил его заказать пиццу, к которой по акции из VEON полагалась вторая в подарок. Эту красавицу я заточил для чистоты эксперимента один. А на ужин нас с моей девушкой Светой, к счастью, позвали в гости.