СпецпроектыКак организовать жилище, если приходится часто переезжать

Алена Сударикова

стилист

Я приехала в Нижний Новгород в 2010 году поступать в университет и сейчас живу уже на седьмой квартире. Получается, переезжаю почти каждый год.

Все началось с того, что мы с родителями зашли в университетское общежитие, а минут через пять снова были на улице — так там было ужасно. Стали экстренно искать вариант съемной квартиры. Если честно, сейчас я бы ни за что не согласилась на вариант, который тогда казался вполне приемлемым. Сегодня у меня сформировались требования к комфорту жилья: много света, паркет и пешая доступность до любимых мест. Мне часто говорят, что у нас в городе практически нереально найти что-то подобное, но мой нынешний вариант на набережной Федоровского — идеальное попадание!

К большинству прошлых мест жительства до сих пор отношусь с теплом, потому что с каждым из них связаны воспоминания, какой-то определенный период жизни и люди.

Например, на Гоголя, где я провела четыре года с молодым человеком в постоянно залитой солнцем квартире с потрясающим панорамным видом на город. Или очень питерская по духу сталинка с балкончиком под липами на улице Генкиной.

Для меня дом — нечто интимное, это касается как интерьерных мелочей, так и людей, с которыми это пространство приходится делить. Никогда не жила с чужими людьми, и даже не могу себе представить подобного.

Не уверена, что могу давать советы по безболезненным переездам, потому что сама совершала немало ошибок. Очевидно, если вы часто переезжаете, не стоит заводить габаритные вещи. Но этот пункт я уже провалила. Однажды у меня появились два потрясающих кресла 70-х годов, и они со мной путешествуют уже на четвертую квартиру. Без них все мои вещи поместились бы в пару такси, а так приходится вызывать грузовик. В любом случае оно того стоит: кресла очень стильные и всегда получают максимальное количество комплиментов от гостей. Чувствую себя с ними персонажем из «Отверженных» Гюго, Жаном Вальжаном с его подсвечниками.

Вообще самое главное для безболезненного переезда — позвать на помощь друзей, которые помогут все упаковать. Обычно это очень утомительный процесс и в какой-то степени грустный, а друзья помогут выкинуть лишнее и даже, может быть, что-то заберут себе.

Сложнее при переезде с переизбытком вещей. У меня, к счастью, не было историй, чтобы я избавлялась от чего-то крупного. Единственное — однажды пришлось отвезти к родителям килограммов двадцать книг и журналов. Расстаться было невозможно, но и перевозить их с квартиры на квартиру сил уже не было.

Думаю, при частых переездах хорошо иметь различный текстиль и растения, которые сразу делают интерьер уютным, а главное — какие-то милые сердцу предметы, которые добавляют personal touch и ощущение своего пространства. У меня есть несколько таких предметов, причем максимально непрактичных и довольно тяжелых. Но практичность всегда проигрывает эстетике. Например, на позапрошлый день рождения мне подарили полукапитель, которая выполняет функцию полочки возле зеркала и выглядит просто потрясающе. Или мраморный поднос — улов за смешные два евро с блошиного рынка в Париже. Словами объяснить непросто, но, когда ставишь любимую фарфоровую чашку с кофе на этот самый поднос, наслаждаешься эстетикой момента — понимаешь, ради чего ты, собственно, все это таскаешь с собой.

Александр Карпюк

основатель книжного магазина «Полка»

«Полка» переезжала четыре раза. Нынешний адрес — пятый в нашей «карьере».

Говоря о советах переезжающим: в случае с магазином нужно стараться продать хотя бы как можно больше книг, потому что, несмотря на свою красоту, это самая тяжелая (во всех смыслах) радость человека XXI века.

Если говорить о минимальных советах по пунктам:

точно нужна помощь хотя бы нескольких волонтеров, в одиночку это сделать невозможно;

необходимо продумать транспортировку (как грузить, на чем ехать, в котором часу и так далее);

стоит учесть, что пленка прекрасно подходит для упаковки и транспортировки книг, но коробки никто не отменял;

не стоит брать большие коробки, лучше сделать 20 «забегов» от машины до помещения, чем умереть уже на четвертом под глыбой книг, вещей или просто устать.

На самом деле у меня не такой большой магазин, чтобы говорить о трудностях. Но каждый переезд дается все сложнее, недавно у нас появилась собственная мебель, и теперь мне хочется работать в одном помещении до конца дней — настолько жутким сейчас кажется переезд.

Таких случаев, чтобы от чего-то отказываться только потому, что оно трудно транспортируется, не было, но, наверно, это мой характер. Я вывозил все свои вещи, даже если это крышка от чайника. Возможно, потому что у нас было все-таки не так много вещей. Вплоть до последнего помещения это книги и какие-то мелкие приятно-полезные штучки.

Самый трудный переезд был, когда «Полка» «отдыхала» с января по сентябрь 2017 года. Часть книг была у нас дома, и так вышло, что летом со всеми коробками нужно было переезжать на новую квартиру (помещения для магазина мы еще не нашли). Получилось больше 40 коробок с книгами. Оказалось, что квартиры бывают очень вместительными. Часть книг также была на попечении в «резиновом» цокольном этаже товарища-букиниста. Спасибо ему за это. Когда же «Полка» обрела помещение на Большой Покровской в сентябре 2017-го, нам пришлось завозить книжную красоту почти со всех концов Нижнего.

На самом деле даже до открытия магазина книги почти всегда были камнем преткновения. Каждый раз я зарекался покупать много книг в городах, в которых жил, но все равно делал это. Однажды из-за этого моим родителям в прямом смысле пришлось ехать в машине, доверху заваленной книгами. Спасибо им за терпение. Если говорить о прочих вещах, то до женитьбы я в шутку и всерьез называл себя «черепахой», так как все необходимое умещалось в рюкзак, с содержимым которого мог бы прожить, как мне казалось, очень долго. Но книги, повторюсь, тоже были тем еще «весельем».

Александр Курицын

куратор и менеджер городских культурных проектов

На самом деле сам я не так много переезжал за десять лет — всего четыре раза. Но, кроме собственных переездов, были еще переезды друзей, знакомых, родственников, и это отдельный жанр приключений, когда нужно делать все очень аккуратно (чтобы ничего не пострадало) и быстро («машина же ждет»), но никакой скидки на то, что ты не профессиональный грузчик, нет.

Переезжал я по разным причинам, но обычно это было связано с владельцами квартир: они либо решали изменить способ получения денег от своей недвижимости, либо просто неадекватно повышали плату, и цена переставала соответствовать качеству. Самая нелепая причина, наверное, такая: я жил в деревянном доме XIX века, который принадлежал, как и весь окружающий его квартал, какому-то федеральному топ-менеджеру. Квитанции во все квартиры приходили на его имя. Дом этот, конца XIX века, был, несмотря на отсутствие бытовых удобств, совершенно потрясающий по атмосфере, стоял в «диком уголке природы» на Почаинской — то, что нужно «молодой творческой интеллигенции», которой мы тогда являлись. В какой-то момент, поняв, видимо, что это наследие не монетизировать, топ-менеджер решил избавиться от этой недвижимости и нас попросили съехать.

На самом деле мне везет на квартиры, вокруг которых ходят какие-то легенды. Например, в течение пяти лет я жил в доме номер один по улице Минина с застывшим духом конца 70-х. Когда к нам, в резиденцию Арсенала, приезжала художница Ольга Кройтор, она рассказала, что в детстве тоже жила в этом же доме, ровно в этом же подъезде, но этажом ниже. И вот, ее дедушка-военный рассказывал, что квартира, в которой я жил, принадлежала летчику Чкалову и его семье. Сейчас живу в квартире с другой легендой — говорят, что принадлежала внучке фотографа Дмитриева, которая была выдающимся врачом, развивала горьковскую медицину и разыскивала наследие деда. Это одна из первых хрущевок Горького.

Главная трудность при последнем переезде — это появившееся огромное количество вещей. Когда-то у меня были две-три коробочки, в которые умещалось всё и которые легко перевозились с места на место, сейчас они превратились в две «Газели». Объем заставляет со страхом думать о том, что нужно будет вновь куда-то когда-то двигаться. Плюс это съедает много времени: необходимо всё аккуратно снять, упаковать, сложить, перевезти, потом распаковывать, протереть, расставить. В последний раз на полноценный переезд у меня ушел месяц.

Вообще следующий переезд — это хороший повод вернуться к аскетичному образу жизни, перестать бесконтрольно покупать книжки, коллекционировать что-либо, собирать архивы и прочее. Я уже думаю, что и куда можно передать для общего пользования.

Мебель я покупаю только функционально, исходя из обстоятельств нового места. Где-то достаются предметы быта от предыдущих жильцов, а где-то ты приезжаешь в пустое пространство и понимаешь, что нужны как минимум книжные стеллажи, стол и стулья. На самом деле при каждом переезде я могу просто что-то оставить для следующих пользователей. И это мне отчасти помогает. Поэтому недорогие возможности в этом плане всегда радуют.

Проблемы крупногабаритных предметов как таковой у меня нет. Скорее наоборот: слишком много вещей маленьких и ценных, причем ценных только для меня. Сейчас накопилась пара коробок билетов из музеев, открыток, записок, дневников и рабочих тетрадей, множество значков, статуэток и так далее. Невозможно с этим расстаться. Плюс достаточно много предметов искусства разного масштаба. Всякий раз приходится со всем этим быть особенно аккуратным — выбирать время для переезда, чтобы не было сильно холодно или влажно.

На самом деле переезд — это хороший способ отказаться от каких-то лишних вещей. Например, в последний мой переезд из большой однокомнатной квартиры в трехкомнатную я одну комнату выделил просто под ненужные вещи, и она полностью забита ими. Там много всего, что я не использую и, видимо, оставлю там.