Было время, когда телефон был предметом зависти. Его вожделели и ждали годами. Его располагали в квартире навиду как трофей за отвоёванное место в социальной иерархии. А теперь проведите мысленный эксперимент и попробуйте назвать телефонные номера трёх своих друзей: не мобильные, а стационарные. Я не смог.

Ещё лет 15 назад для многих домашний телефон оставался мечтой. Помню, как в детстве, в начале 90-х, у нас был телефон с блокиратором. Блокиратор — это такая штука, как бы объяснить, которая превращала одну телефонную линию в две с разными номерами, но говорить одновременно было невозможно. Короче, смысл этого технического ухищрения до сих пор для меня остаётся загадкой. Самое противное было в том, что снимаешь ты трубку, чтобы позвонить другу Стёпе и узнать домашнее задание, а в ответ короткие гудки: соседка разговаривает с подругой, и полчаса тебе ничего не светит. Но блокиратор — ещё полбеды, люди ходили звонить в телефонную будку на районе! Обычно таких несчастных можно было опознать по телефонной книжке в руках. Только представьте: зима, минус 20, а какой-то несчастный школьник мёрзнет в будке, пытаясь записать правильные ответы к домашнему заданию по математике. Ужас.

 

Тотальная прослушка
домочадцами друг друга,
этакий бытовой шпионаж,
стали обычным делом