«Как я была мамой» Рассказ Елены Корольковой о вынужденном опыте материнства
Елена Королькова
Родилась в Новгородской области. Живет в Москве. Окончила сценарный факультет ВГИК (мастер Степанов А. Я.). Пишет прозу. Работает бухгалтером в благотворительном фонде «Кислород» и театре неслышащих актеров «Недослов»
Ребенок зашел и представился: «Никита Романович Соколов», — и хмуро посмотрел на меня снизу вверх. «Лена», — растерянно ответила я. И почувствовала себя очень большой, жирной, неловкой, невеселой теткой. Роль подружки парня с ребенком совсем не подходит мне. В общем, как и все, что в последнее время со мной происходит. Это все чужое.
Вот мы выходим из подъезда: я — высокая, яркая женщина в струящейся длинной юбке, он — строгий мужчина лет тридцати пяти с правильными чертами лица, с идеальной осанкой. Очень низким, красивым голосом сдержанно говорит сыну, бегущему впереди: «Никитка, подожди нас». Сдержанно… На меня он орет совсем иначе. Бабушки на лавке у подъезда, молча застыли и смотрят на нас. Я вижу нас их глазами: идеальная семья. Да только откуда? Дамочка давно живет тут, а мужичок с мальчиком новенькие. Что-то тут не так. Что это она делает вид, что это ее мужчина и ее ребенок? Ай-ай-ай. И меня тошнит.
Сына Рома взял у бывшей жены на пару дней. Малыш плакал и просился к маме, но я купила ему вкусное и дорогое, и он на время забыл о ней. Стал подолгу смотреть мне в глаза. Ему пять.
Сегодня у нас образцово-показательный поход на рыбалку. Рома вспомнил, что под Подольском есть озеро. Он жил там неподалеку лет пять назад и ходил на это озеро рыбачить. Он увлечен. Я выпила пива с утра.
Рома все организовал, продумал, собрал рюкзак. Я только валялась на диване и пила пиво.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.
