Виктор Пивоваров в «Гараже»: Что нужно знать о творчестве московского соцартиста Детское, мистическое и чувственное — на выставке «След улитки»

Чувствователь

Во «Влюблённом агенте» Виктор Пивоваров писал: «Я не мыслитель, я чувствователь. Не умом я постигаю мир». Его слова очень похожи на культ чувств, свойственный романтизму. Куратор выставки в «Гараже» Екатерина Иноземцева вообще предлагает интерпретацию работ Пивоварова через концепты романтизма. Например, альбом «Проект для одинокого человека», один из листов которого показывает семь снов одинокого человека для каждой ночи недели, другой — разные виды неба для одинокого человека, а третий — распорядок дня одинокого человека. Этот альбом соотносится с идеей романтизма об одиночестве как основном условии творчества.

Среди близких друзей Виктора Пивоварова идеальным примером выбора одиночества ради более высоких целей был поэт Игорь Холин. Пивоваров вспоминал слова Холина: «Я считаю, что художник, поэт, должен быть абсолютно свободен, свободен от всего, абсолютно от всего. Только тогда его деятельность имеет смысл». В «Проекте биографии одинокого человека» Виктор Пивоваров писал о «радостном или абсолютном одиночестве», совпадающем с физической смертью, но при этом позволяющем обрести абсолютную свободу.

После одиночества одно из самых важных чувств для Пивоварова — любовное. Например, цикл «Июнь-Июнь» — что-то вроде зашифрованных страниц из дневника, посвящённых встрече Виктора Пивоварова и его жены Милены. Любовь здесь понимается в довольно архаичном смысле: как соединение двух частей одного целого.

Внизу:
«Проект для одинокого человека»

«Детский дискурс»

Работы Виктора Пивоварова знакомы даже далёким от искусства людям. Его иллюстрации видели все, кому в детстве хоть раз покупали журнал «Весёлые картинки», логотип которых придумал художник. Как и многие представители неофициального искусства в СССР, Пивоваров работал книжным иллюстратором  — в том числе делал рисунки к советским изданиям сказок «Оле Лукойе», «Чёрная курица, или Подземные жители» и другим. На выставке в «Гараже» комната старушек из «Чёрной курицы» восстановлена куратором Екатериной Иноземцевой по иллюстрации Пивоварова.

Важное отличие Виктора Пивоварова от, например, Ильи Кабакова, также зарабатывавшего книжной иллюстрацией, состоит в том, что Пивоваров считал работу над детскими книгами полноправной частью своего художественного творчества, а Кабаков всегда говорил об иллюстрации как о работе «для других», противопоставляя её занятиям искусством, то есть работе «для себя». По мнению же Пивоварова, детская книга была для многих одной из отдушин в жестокой советской культуре. Он разделял всю культуру на «массовую», «высокую» и «детскую». Во «Влюблённом агенте» Пивоваров писал, что в нём сходятся «детская» и «высокая» культуры, и первая должна подняться на один уровень со второй. Детский взгляд, для которого характерно отсутствие разделения на смотрящего и рассматриваемое, сохраняется во многих работах Виктора Пивоварова. Это делает его самым романтичным из «романтических» концептуалистов. Одна из самых ярких иллюстраций детской оптики художника — работа «Длинная-длинная рука». Её герой неожиданно обретает возможность дотянуться до чего угодно, не покидая стен собственной квартиры.

Кроме того, после переезда вместе с женой Миленой в Прагу детские воспоминания стали для Виктора Пивоварова важной опорой в незнакомом мире. На выставке можно встретить сразу несколько работ, навеянных детством художника. Например, на картине «Лампочка перегорела» изображена комната в коммунальной квартире, где маленький Витя Пивоваров жил со своей мамой.

Альбомы

Кроме детской оптики, следствием иллюстраторского труда Виктора Пивоварова стало изобретение им и Ильёй Кабаковым жанра альбома. Важное отличие альбома от, например, книги — повествование здесь если и присутствует, то строится скорее по законам сочетания изображений, а не по привычной повествовательной логике. Сам Виктор Пивоваров в своих мемуарах так описывает этот жанр: «Альбомы соединяли в себе элементы театрального представления, фильма и литературного произведения, оставаясь при этом в рамках изобразительного искусства».

Наверное, один из самых интересных альбомов на выставке — «Где я?» из наиболее обширного альбомного цикла Виктора Пивоварова «Сад». В нём на фоне мест, часто посещаемых художником (квартира, мастерская, кухня друзей и так далее) появляется, будто титры в фильме, вопрос «Где я?». Заканчивается альбом тем же вопросом на фоне разорванного надвое кусочка синего неба. Другой альбом из этого цикла тоже называется «Сад» — и в нём из-под белой дымки еле заметно проступают очертания предметов. В обоих случаях автор будто бы самоустраняется, покидая реальность ради садов сознания.