Из сценариста в режиссеры: Большое интервью с Любовью Мульменко «Судя по "Дунаю", мои герои по-прежнему чересчур много болтают»

В российской индустрии Мульменко давно известна, но остальной мир открыл ее после международного успеха в Каннах в этом году: она соавтор финско-российского фильма «Купе номер 6» и драмы Киры Коваленко «Разжимая кулаки» (Гран-при в Каннах и главный приз конкурса «Особый взгляд» соответственно). И хотя со стороны история Мульменко выглядит как резкий прорыв, за ее проектами — годы работы. «Думаю, это примерно как в случае с Юрой Борисовым, который не ожидал, что окажется в одном сезоне просто везде. Ведь все эти фильмы снимали в разное время». Последние полтора года Мульменко была занята именно «Дунаем» — мелодрамой о девушке Наде (актриса Надежда Лумпова), которая приезжает в Белград и влюбляется в местного разгильдяя Нешу, отношения с которым не складываются из-за разницы темпераментов и бэкграунда.

«Дунай» вырос из многолетней любви Любы к Сербии и Белграду: дебют Мульменко решила снять в городе, который знает наизусть и приняла с первого взгляда. В кадр попали многие ее давние знакомые и друзья. Возлюбленного Нади сыграл приятель Мульменко Ненад Васич, а эпизодические роли достались обычным белградцам — музыкантам, барменам и прочим горожанам, с которыми режиссер познакомилась несколько лет назад.

Роман с Сербией начался у Мульменко с «Андеграунда» Эмира Кустурицы, который она посмотрела еще на первых курсах института: «Это были первые югославские люди, которых я увидела на экране. Мне сразу же понравилось все: как они выглядят, под какую музыку пляшут и кричат». Приезд в Белград только подтвердил это впечатление: балканцы вообще и белградцы в частности легко сближаются и принимают пришлых как родных: «В Сербии такое ощущение, что ты приехал на каникулы к бабушке в деревню, и всех там волнует, что ты ел на завтрак, как ты одет». Неформальный Белград с андеграундными вечеринками и душевными компаниями, кажется, и есть главный герой фильма — редкий случай, когда в кино удается показать дышащий и не открыточный город во всех его противоречиях.

Чтобы иметь возможность снимать, Мульменко продолжает зарабатывать сценариями — в основном авторского кино и сериалов. Где ожидаемо сталкивается с жесткими рамками киноиндустрии: по ее мнению, независимое сковывает социальная повестка. Она же гарантирует, получишь ли ты широкое признание: «Кино, которое не давит на повестку, хуже продается и на кинофестивалях, и в кинотеатрах. И я осознаю, что, если останусь верна своей стратегии „не передави“, едва ли меня ждет блестящая артхаусная карьера… Фестивали хотят страданий».

В разгар дискуссии о новой этике в кино Мульменко также написала программный текст Safe Mode для журнала «Сеанс», где высказалась о злоупотреблении понятиями «жертва», «абьюз» и «харассмент». Культивация разговоров об уязвимости, по ее мнению, может навредить, и за полтора года после выхода текста позиция Любови не изменилась: «Я продолжаю считать, что есть опасность испортить себе жизнь, относясь к себе чересчур бережно».

Перед премьерой «Дуная» (фильм можно посмотреть как в кинотеатрах, так и в Сети — на платформе Start) кинообозреватель The Village Алиса Таёжная поговорила с Любовью Мульменко о спекуляциях в кино, режиссерском дебюте, Сербии, новой этике и уязвимости.

Путь от сценариста к режиссеру, самоцензура и чужие секреты

— Почему именно с «Дунаем» ты стала режиссером?

— Настал момент, когда мне захотелось самой принимать все творческие решения. Единственный вариант — быть режиссером. Плюс мне нравится работать в поле с людьми, а не только месяцами писать в одиночестве. Работа на площадке радует меня больше, чем кабинетная. Конечно, время от времени мне все равно придется возвращаться в кабинет, потому что я просто не проживу на режиссерские гонорары. Делать кино — это долго, а я явно нахожусь не в коммерческом его сегменте. Например, я заранее накопила денег, чтобы позволить себе в течение полутора лет заниматься только «Дунаем». Теперь, видимо, нужно накопить новый стабфонд из сценарных доходов, чтобы спокойно сделать второй фильм.