Тима Белорусских — поп-звезда нового поколения Стриминговый чемпион — о дебютном альбоме, белорусской музыке и о том, почему он ни с кем не ругается

Автор хита «Мокрые кроссы», 20-летний минчанин Тима Белорусских переминается с ноги на ногу во дворе московского центра творческих индустрий «Фабрика». Русая челка, вытянутое лицо, серая толстовка до колен, черные спортивки, кроссовки, футболка с принтом. С начала осени он находится в постоянном туре: аэропорт — гостиница — интервью — гостиница — клуб — гостиница — аэропорт — и так по кругу. Времени на прогулки при таком графике не остается, поэтому даже поход в «Макдоналдс» на Маросейке накануне стал для Тимы событием: «Всего 150 метров, а сколько ощущений! Я! Иду! По улице!» Утомительный гастрольный чес продолжает оставаться утомительным гастрольным чесом — даже во времена «ВКонтакте» и быстрой славы.

С того момента, как он выложил песню «Мокрые кроссы» в своем паблике во «ВКонтакте», и до начала этого самого тура прошел месяц. Да, мы уже видели такое у «Пошлой Молли» или Билли Айлиш, но у похожего на хорошиста Тимы нет ни харизмы инстаграм-инфлюенсера, как у Айлиш, ни любви к эпатажу, как у Кирилла Бледного и большинства рэперов новой школы. Белорусских вряд ли будет ругаться с коллегами в Twitter: «Сейчас мне это просто неинтересно. Возможно, через полгода я буду всех посылать». Он не будет говорить со сцены про то, что он «миллионер под кокаином». Так же как и за личной жизнью Бледного, в отличие от Тимы, вряд ли станут следить таблоиды. Новаторство Белорусских заключается в этом сочетании нового (моментальный выход в высшую лигу русскоязычной поп-музыки, общение с фанатами в соцсетях) и старого (гастрольные чесы, радиоэфиры, интерес таблоидов)  — раньше такое в большой поп-музыке практически не встречалось, а теперь это, видимо, станет индустриальным стандартом.

Текст

Лев Левченко

Фотографии

Марина Меркулова