«И вы носите это на лице»: Как я делал маски на подпольном заводе в эпидемию «Лазурными жабрами вверх»
![«И вы носите это на лице»: Как я делал маски на подпольном заводе в эпидемию](https://img.the-village.ru/AnCjWUWjQ1GnyK__mANPwqIOpZWSCfEz6Bbp8e_mi64/rs:fill:940:630/q:88/plain/2020/07/31/cover6.jpg)
Это самый модный аксессуар 2020 года, вопрос национальной безопасности и спасительный оберег — медицинские маски стали символом пандемии коронавируса. Без них штрафуют в метро и магазинах, о них спорят, на них делают состояние, из-за них дерутся и пытают людей, их крадут и продолжают штамповать миллионами штук в день. Москва купила самый большой масочный завод в стране, но маленькие фабрики за время карантина и так выросли повсюду, легально или нет: в подвалах, промзонах и обычных квартирах.
Репортер The Village Кирилл Руков тайно устроился на один из таких масочных заводов и отработал 11-часовую ночную смену.
Текст и фотографии: Кирилл Руков
19:03
Грызу ногти у глухих синих ворот. Пятница, июнь, ночная смена начинается в семь, опаздываю, а бригадир не отвечает. Мутит: то ли температура, то ли не выспался — вчера весь день караулил врачей из красной зоны в курилке отеля-обсерватора Radisson. Помню, хирург с внешностью Хэнка из Breaking Bad оборвал короткое интервью фразой: «Маски вам не помогут, удачи». Тот репортаж не выйдет: до***ться до медиков в единственном месте, где они могут затянуться и выдохнуть, было не лучшей идеей. Другое дело — масочный завод: взяли без собеседований, проверок, медкнижки; даже симка, купленная с рук у метро, не понадобилась — меня все равно никто не проверял.
![](https://cdn.the-village.ru/the-village.ru/post_image-image/4vOs9RKj4UCSQBVYjrXPvQ.png)
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.