«И вы носите это на лице»: Как я делал маски на подпольном заводе в эпидемию «Лазурными жабрами вверх»
Это самый модный аксессуар 2020 года, вопрос национальной безопасности и спасительный оберег — медицинские маски стали символом пандемии коронавируса. Без них штрафуют в метро и магазинах, о них спорят, на них делают состояние, из-за них дерутся и пытают людей, их крадут и продолжают штамповать миллионами штук в день. Москва купила самый большой масочный завод в стране, но маленькие фабрики за время карантина и так выросли повсюду, легально или нет: в подвалах, промзонах и обычных квартирах.
Репортер The Village Кирилл Руков тайно устроился на один из таких масочных заводов и отработал 11-часовую ночную смену.
Текст и фотографии: Кирилл Руков
19:03
Грызу ногти у глухих синих ворот. Пятница, июнь, ночная смена начинается в семь, опаздываю, а бригадир не отвечает. Мутит: то ли температура, то ли не выспался — вчера весь день караулил врачей из красной зоны в курилке отеля-обсерватора Radisson. Помню, хирург с внешностью Хэнка из Breaking Bad оборвал короткое интервью фразой: «Маски вам не помогут, удачи». Тот репортаж не выйдет: до***ться до медиков в единственном месте, где они могут затянуться и выдохнуть, было не лучшей идеей. Другое дело — масочный завод: взяли без собеседований, проверок, медкнижки; даже симка, купленная с рук у метро, не понадобилась — меня все равно никто не проверял.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.