«Боль и слава», «Люди в черном: Интернэшнл» и «Величайший кутюрье» Альмодовар про самого себя, спин-офф «Людей в черном» и документалка об Иве Сен-Лоране

Итоговый и пронзительный фильм Педро Альмодовара, частично автобиографичный

Известный на весь мир режиссер авторского кино Сальвадор (Антонио Бандерас) сидит под водой в бассейне с прооперированным позвоночником. Когда-то он так хорошо пел в школьном хоре, что его освободили от других занятий — так он вырос невеждой и интуитом. Мир он узнал через боль и славу. Боль, потому что все его тело после 30 лет отказывает частями по очереди — от мигреней и депрессии до воспалений в пояснице и панических атак. Славу, потому что мировая известность открыла ему дорогу к исключительным людям и свободе жить любимым делом.

Чтобы представить ретроспективный показ своего артхаусного хита «Вкус», режиссер встречает исполнителя главной роли Альберто, с которым не говорил три десятилетия. Тот сидит на героине, приучает к нему Сальвадора — и героин помогает Сальве облегчить боль и многолетние воспоминания. В дреме Сальвадор постоянно возвращается к своему детству с матерью (Пенелопа Крус) в деревенской землянке, воспоминаниям о первом желании и отношениям, когда-то давно разбившим ему сердце. Все творчество автобиографично, и Сальвадор достает из памяти самые уязвимые, сложные и неоднозначные воспоминания, продлевая себе жизнь и борясь с еще одной болью и еще одним диагнозом. Смерть переминается у порога.

Новый фильм Педро Альмодовара, скорее всего, разобьет вам сердце, как мало что способно разбить. Такая же сила была у «Возвращения» и «Все о моей матери»: «Боль и славу» ждал теплый прием в Каннах, великолепная критика и зрительский успех — Альмодовар балансирует между мелодрамой и исповедью, трагедией и комедией без самолюбования, бережно обращаясь с темой неминуемой смерти и утраты. Антонио Бандерас играет лучшую роль за десятилетия, воплощая старение и сожаление, скорбь, с которой каждый приходит к своим итогам, замирая от случившегося хорошего и жалея о плохом.

Здесь много сходств с великими фильмами о соединении режиссерских мечт с воспоминаниями и фантазиями — «8 1/2» или «Воспоминаниями о звездной пыли», «Разомкнутыми объятиями» и «Джульеттой» позднего Альмодовара и всеми самыми сильными фильмами об обуревающей ностальгии, без которой мы не были бы нами. Волшебное, исключительное кино, которое проживается, а не смотрится.

Смотреть? Да