Как выглядят самые маленькие рестораны, магазины и бары в Москве
Иногда кажется, что московская гигантомания встроена в прошивку города. Здесь нельзя просто открыть кафе — оно должно быть либо огромным, либо претендовать на то, чтобы стать сетью (а лучше — и то и другое). Здесь маленькие магазинчики на районе выживаются «крупнейшими в Европе торгово-развлекательными центрами». Здесь бару лучше быть трехэтажным и работать круглосуточно.
Тем не менее некоторые предприниматели на эти неписаные правила плюют — и намеренно снимают места поменьше, выстраивая в некоторых случаях вокруг этого свою идентичность. Мы поговорили с владельцами и работниками восьми магазинов, баров и кафе о том, как им живется в микропространстве и почему гигантомания может навредить проекту. В этой подборке и старые, всеми любимые места, и недавно открывшиеся мини-проекты, изобретательная эргономика которых доходит до уровня «подковать блоху».
«Ходасевич»
Крошечный книжный в подвале на Покровке, сделанный по принципу советского киножурнала «Хочу все знать»: «В заставке мальчик разбивал орех: он бьет по ореху, сначала выпадает слово „хочу“, потом „все»“ потом «„нать»“ Так и я, собираю все вплоть до инструкций, книжек для пионеров и для бойскаутов»
Aison Ower
почетный продавец и талисман магазина
Асса Новикова
SMM-менеджер «Ходасевича»
«Туалета нет, так что все наши любимые книгопродавцы бегают в Sisters или Harat’s Pub»
Хипстеры говорят: «О боже, как у вас мило». Взрослые литературоведы жалуются, что их сумка «не пролазит в проход». Во время презентации книги Ассы Новиковой Tbilisi Loves You здесь сидело три оператора со своими огромными камерами, человек 20 внутри и еще 20 снаружи. Туалета нет, так что все наши любимые книгопродавцы бегают в Sisters или Harat’s Pub, за что этим прекрасным заведениям большое спасибо. Кухня представляет собой чайник, стоящий за стойкой книгопродавца; навскидку можно сказать, что кухня — это примерно 30 сантиметров. Наша подсобка в соседнем переулке по площади даже больше, чем магазин.
Помещение нашлось просто. Стас Гайворонский, основатель «Ходасевича», тогда был управляющим «Циферблата» на Покровке, а до этого работал в легендарном «Проекте ОГИ», так что магазин должен был стать именно «покровским местечком». И как бы ни был мал наш подвал, чтобы там ни случалось (и мини-пожар, и потоп, и атаки СЕРБа), мы с ним срослись душою и уже ни на что его не променяем. Каждый новый человек привносил в дизайн что-то свое — в «Ходасевиче» в разные периоды работали художники, музыканты, писатели. Место создавало себя само, дизайн не был самоцелью.
«Квартирник»
Пивной микробар с техно у «Бауманской», до степени смешения стилизованный под «магазин разливных напитков»: популярное место для пре- или афтепати публики из «Мутабора», местных работяг, а также засидевшихся гостей соседнего «Пароса»
Антон
совладелец
«Ручка входной двери отламывается снаружи, потом чинится, через неделю уже изнутри вырывается»
Мы называем наш формат «концепцией вечного перформанса в рамках квартиры». Помещение искали долго, до «Квартирника» это место выглядело так: две офисные комнаты, проход посередине, вместо туалета — дыра, а вместо пола — песок и кусок линолеума. И гнилое кресло, которое теперь кочует по заднему двору. За пару месяцев мы со строителями привели «Квартирник» в надлежащий вид. Общая площадь места — 40 метров, из которых 15 отведено под холодильную комнату с кегами/беком и под рабочее пространство за барной стойкой. Остальное в распоряжении посетителей — сидячие и стоячие места, вторая клиентская барная стойка, сиденья на широких подоконниках с подушками.
Каждые выходные творится что-то невероятное, под одной крышей собираются разные люди: музыканты, актеры, художники, диджеи, офисные работники. У нас один туалет, и, бывает, кто-то засыпает, закрывается на щеколду, приходится вскрывать дверь. Ручка входной двери отламывается снаружи, потом чинится, через неделю уже изнутри вырывается.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.
